2010年1月11日 星期一

3.18 沒有子彈的士兵

第三章 沒有硝煙的戰爭
3.18 沒有子彈的士兵

沙士期間,人們對醫管局最大的指控,莫過於前線醫護沒有足夠保護衣物,特別是N95型號口罩。早在淘大還未出事,甚至病毒尚未在社區爆發,醫護人員已經不斷向外界反映裝備和人手不足,促使鄭經翰發起「一人一口罩」籌款運動。及至淘大爆發,多間醫院擠滿沙士病人,電台的烽煙節目儼如申訴大會,天天都有員工聲淚俱下投訴物資短缺,猶如沒有子彈的士兵,卻被送上隨時喪命的「戰場」,引起大眾同情和不滿。

要明白箇中爭論,先要理解何謂「隱形病人」,以及他們引起的「交叉感染」。疫症初起時,連大學專家也對沙士所知不多,何況普通的醫生?單憑病人發燒,實難辨別患者是否染上沙士。待得專家和世衛迅速列舉沙士病徵的清單,病毒卻又狡猾地「不依從」他們的定義,一些人中招了卻沒有發熱,又或者體溫只是微熱,沒有超出定義的攝氏三十八度。於是這類病人常常給斷錯症,誤以為患上其他疾病而送到普通病房,甚至准許出院回家,成為「隱形病人」。當他們送到低度設防、環境擠逼、又沒有負氣壓裝置的普通病房(多是內科或老人科)時,很容易把病毒傳染給同房病人和醫護人員,造成院內「交叉感染」頻仍。聯合、那打素及後面將提及的大埔醫院相繼因此而出亂子,例如傳媒指稱聯合接收大量淘大居民後,病房爆滿,被逼把其中一名隱形病人的病床放在普通病房外的走廊,使路過的人紛紛中招。事實上,隱形病人問題非香港獨有,多倫多也曾因此而在五月底爆發第二輪疫情,死灰復燃。

更糟的是,沙士病人的病情反覆,往往在病發後數天突然平復,讓人誤以為痊癒或病情沒有大礙,然後才突然病入膏肓。劉劍倫便是這樣自以為服用抗生素後康復過來,決定如期到香港參加婚禮,最終在京華酒店釀成災難。雖然專家已及時發明快速測試劑來輔助診症,無奈試劑出錯率高達一半以上,技術仍未成熟。以新界東聯網總監馮康為例,他在三月廿七日步何兆煒後塵,病發入院,但多次快速測試的結果卻呈陰性,加上他的身體只是輕微發熱,醫生便誤以為他沒有中招,觀察三天後便讓他出院。結果馮康出院後數天再感不適,這次終能診斷他的確染上沙士,要留院醫治。

既然隱形病人叫人防不勝防,病毒又是如此神秘和狡猾,那麼醫護人員實在應該全體嚴陣以待,格外留神。可是醫管局高層由始至終,堅持各醫院按照感染風險的程度,大致劃分為高危區和低危區,好把員工的保護衣物按等級來分配。所謂高危區是指急症室、集中了懷疑和證實沙士病人的病房、深切治療部等地方,員工可獲分配防禦力較佳的保護裝備。相比之下,潛藏著隱形病人的普通病房則屬低危區,保護衣物十分單薄,只有次等的手術口罩屬必需品,其他保護裝備在需要時才建議使用,並警告前線醫護過多的裝備反而容易中招。諷刺的是,分配給低危區員工的口罩,跟街上普通市民戴上的竟然是同一款的手術口罩,但彼此風險卻有著天壤之別,前線醫護需要面對不肯穿上保護衣物,隨地吐痰,要人餵食、洗澡、清理排泄物,卻又可能潛伏了沙士的病人。結果不少前線醫護在低危區中招。經歷這樣的慘劇後,管理層才亡羊補牢,把常常出現隱形病人的內科病房亦視為高危區,提高防護裝備,必須戴上N95口罩和保護袍。如此一來,難怪有醫護在抗疫後期,爭著到沙士病房工作,正正是因為高危區有更保護的口罩、不會滲水的保護袍。

另一方面,保護衣物的規格亦值得商榷。不管高危抑或低危區,最初醫管局總部的指引只有口罩為必需戴上的裝備,分別是高危區的醫護可戴上保護程度較好的N95型口罩,低危區則為次等的手術口罩,保護袍及手套則要在處理高危程序(如接觸病人體液)時,才需戴上,更別說部份保護袍被指不防水。人們不禁要問,為何高層在疫症開始爆發時,沒有考慮到沙士是一種全新的致命疾病,一早給予更佳的保護衣物呢?事實上,個別醫院曾經為此私下「抗命」,自行提高醫護裝備的規格。一直到員工陸續病倒,總部才汲取「新經驗」,在必須穿著的保護衣物清單內,加上保護袍等裝備。然而他們卻又同時發出彆扭的指引,限制醫護在插喉、抽血、換片之類的高危程序時,才戴上眼罩等額外保護裝備。前線醫護若按照最高層的建議,把裝備換來換去,一時戴上一時除下,勢必增加感染的機會,因為他們有時候為了搶救病人,來不及按照指引加強裝備便跑到病人跟前,且別說更換防護裝備時雙手容易接觸病毒。只可惜醫管局頭領總愛拿最高規格的「太空衣」(barrierman)作例子,說他們在穿著「太空衣」時容易沾上病毒,所以太高規格的保護裝備未必適合,也叫人疏於防範。可是若果前線醫護真的如他們所言,是要求「過度」保護措施的話,那麼醫管局總部何以在四月中疫情高峰期過後仍不斷更改指引,提升各類裝備規格呢?即使「太空衣」是太高規格,容易中招,早期的指引始終是太少裝備。

不過最大的問題不是裝備規格,而是保護衣物長期供應不足,特別是淘大爆發後的三月底至四月初,連高危區的員工也不夠保護衣物。徬徨無助的前線醫護只好向傳媒哭訴,道出醫院兵荒馬亂的情況,包括高層下令本應數小時更換的口罩要每天清洗消毒,以圖用上足足一個星期,又或是他們要胡亂把圍裙當作保護袍、浴帽充當頭套等。這還不止,一些中層管理人員(如病房經理)把保護衣物扣起來,又阻撓下屬戴上自行到外邊買回來的裝備(多是N95口罩),不是警告他們這樣做而中招的話,醫管局將一概不負責任,便是嚴格遵從總部下達的指令,斥喝私自加強裝備的下屬會引起恐慌。結果不少醫護無辜中招,例如聯合醫院12A病房工作的員工,曾要求得到護目鏡和保護袍,卻因屬於低危區而被拒,最終該病房出現隱形病人,共有廿多人受交叉感染,當中更包括殉職醫護人員。一直到物資最匱乏的時期過後,總部才准許員工自備個人保護衣物。

就是這樣,「戰場」上頂著死亡夢魘的前線醫護先受制人手和保護衣物的不足,復要忍受跟家人長期離別的牽掛,並要承受手足陸續病倒的哀痛,不禁心力交瘁,其遭遇引起廣大市民同情。面對吝嗇的高層,前線員工跟總部的隔閡日深,情願繼續到電台申訴,也不敢致電到總部新設的員工熱線,以免留下姓名被秋後算帳。至於年薪數百萬的醫管局高層,由於保護下屬不力,使數百位同僚倒下,加上兩度限制員工的假期,其斤斤計較的形象,躍然紙上,令士氣跌至谷底。

〔圖表五十七 各間醫院醫護人員感染沙士的情況〕
 (資料來源:立法會沙士專責委員會報告)

(2471字)


目錄
上一章節:3.17 外強中乾
下一章節:3.19 這是誰的錯?


圖表五十七 各間醫院醫護人員感染沙士的情況(請click圖表放大)
註:殉職醫護分別來自屯門醫院(2名)、聯合醫院(2名)、威爾斯親王醫院(1名)、大埔醫院(1名)

4 則留言:

  1. 眼見網主的更新速度的確加快了,是不是因為近來有很多人看了呢? 其實我已經幫你作了宣傳了! 使你的網站能夠讓很多人知道,吸引有興趣的人過去看看。

    回覆刪除
  2. 現在我也日日追看這網站呢! 希望多d人留言鼓勵網主,我希望能夠在一月尾網主能更新完第三章,開展第四章呢! 在12月12日直至1月頭,更新速度以前所未見的速度快速更新。 ^^ 希望能實踐這希望吧! 現在我也經常在討論區宣傳你的網站! 希望樓主早日找到你的知心人,能夠讓你把這十年香港史能編成書出板呢!!

    回覆刪除
  3. 回應匿名者: 不好意思, 更新速度純粹視乎我是否事忙, 不過謝謝你替我宣傳

    回應香港人: 一月尾應該來不及全數上載第三章. 謝謝你的宣傳, 不過請千萬不要對出書抱有希望...

    回覆刪除